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Note Ce texte est le preprint d’un chapitre à paraître dans les actes du colloque
La technologie une et multiple (ULF, 19 juillet 2018), sous la direction de Jean-
Claude Beaune et Mohamad Salhab, coédité par l’Université Libano-Française
(ULF) et les Éditions universitaires du Liban.
Précautions et résumé
Nous allons découvrir plusieurs définitions de l’adjectif virtuel, parfois sub-
stantivé, dont certaines apparaîtront analogues ou synonymes quand nous aurons
précisé leur usage, dans une démarche quasi-archéologique. Par exemple, les défini-
tions du virtuel en mathématique et en philosophie sont très proches. En d’autres
cas, elles restent liées, mais il nous faut faire un effort supplémentaire : en substi-
tuant systématiquement un mot à l’autre, en l’occurrence réel à actuel, quand un
physicien comme Haroche oppose le virtuel au réel.
Cette situation délicate, où nous parlons de la même chose avec des lexiques
qui se contredisent, ou inversement, où nous abusons d’un mot suffisamment po-
lysémique pour entretenir des discours imprécis, nous oblige à nous pencher sur
les usages de la langue. Ce qui invite à quelques incursions dans le domaine de
la politique et de l’idéologie. Par exemple, quand un auteur comme Marion af-
firme que, dans le domaine de l’internet, la multiplication des images conduit à
une virtualisation du réel : où le virtuel s’approprie la totalité du réel. L’idée est
séduisante, mais que signifie-t-elle ?
Cette esquisse doit éviter une ultime embûche : nos propres goûts de philosophes
pour l’illusion. Par exemple quand nous ne précisons pas assez les plans conceptuels
que nous manipulons. Aussi espérons-nous que cet essai laissera transparaître en
filigrane le paradoxe soulevé par Russel, quand nous associons un concept d’un
plan donné à un autre, situé sur un plan différent : la facilité à prouver qu’une
chose est aussi son contraire.
Or, notre goût (certainement universel) pour la circulation entre actuel, virtuel
et réel, entre expérience et logique, entre technique et politique risque fort de
nous faire sombrer dans un univers métaphysique où nous pouvons construire un














































et d’insister sur les dynamiques, non pas au sens aristotélicien mais concrètement
physicien, qui se « réalisent » entre actuel et virtuel, qui donnent sens à ces deux
pôles du réel.
1 Le virtuel et l’internet
À son enfance, l’internet fut souvent présenté comme un univers virtuel. De
nombreux analystes prétendaient qu’il n’avait pas de rapport avec le réel, que nous
basculions dans un autre monde, intangible et délivré de valeurs, de contraintes,
de spatialité : de l’autre côté du miroir. Il a fallu attendre des procès sur les noms
de domaine, un déploiement de la communication institutionnelle vers le web, la
judiciarisation de l’injure et de la diffamation en ligne, jusqu’à l’adaptation récente
des lois européennes sur le « droit d’auteur dans le marché unique numérique »
(2018) et la prise de conscience de la lourde matérialité de l’internet (les moteurs
de recherche et leurs centaines de milliers de machines) pour que ce dernier ne relève
plus d’un monde enchanté, immatériel, hors du monde social pétri de normes, de
règles et lois, de technicité.
Cette acception du virtuel renvoie plus à l’immatériel qu’au conceptuel. Les
ondes wifi sont dites virtuelles car nous ne les voyons pas, le web serait déterrito-
rialisé parce que les camions et les pierres n’y ont pas leur place. Les tractopelles
qui creusent des tranchées en nos routes pour y déposer de la fibre optique seraient
donc des chimères ? L’usage de l’adjectif « virtuel » pour désigner ce qui a rapport
à l’internet semble donc naïf, sans intention philosophique. Mais le rapport entre
l’immatériel et la liberté est problématique : le passage entre un monde virtuel
(le web) à une déresponsabilisation du sujet (tout y est possible sans risque car
la justice y serait sans effet) est logiquement incompréhensible. Il a pourtant été
systématiquement évoqué par les médias.
Ce désir d’extrapolation, fût-il erroné, a un avantage. Il signale notre incapa-
cité collective à penser la technique et ses relations avec le « social » : il nous faut
bien vingt ans pour cesser de dire des bêtises au sujet d’une technique émergente.
L’internet, comme toute technique, n’interroge pas notre avenir, mais nos représen-
tations présentes. Il nous rappelle ce que nous avons tant de difficultés à admettre :
technique et société ne s’opposent pas, mais forment une tresse dense, qui ne se
délie pas, et il en est de même pour la technique et la culture.
1.1 Une définition universelle ?
Pour préciser l’emploi du mot « virtuel » et ses usages, nous pouvons déjà nous
appuyer sur l’article le plus accessible aux francophones quand nous sollicitons un
moteur de recherche : https://fr.wikipedia.org/wiki/Virtuel.
— Potentiel, en relation avec la dynamique, la puissance. Qui n’est pas (encore)














































définition n’est pas neutre, elle est largement extraite d’un article de Vitali-
Rosati (http://www.sens-public.org/article669.html).
— ce qui, sans être réel, dispose des qualités du réel (comme notre image dans
un miroir). Ici, l’auteur publicisé est Berthier, qui insiste sur la médiation
technique à l’origine de cette virtualité.
Sont ensuite précisées diverses expressions désormais courantes : image vir-
tuelle, réalité virtuelle, mémoire virtuelle, communauté virtuelle, etc.
Offrons-nous un arrêt sur image, stimulé par un doute : nous étudions un
concept mille fois travaillé en philosophie, dont nous pouvons penser qu’il est sta-
bilisé. La définition du virtuel devrait donc être universelle. Pourtant, celle que
nous rencontrons dans Wikipédia ne correspondra pas à la nôtre, et aucun des
auteurs que nous évoquerons (Descartes, Galilée, Leibniz, Granger, etc.) n’est cité
dans cette page Wikipédia. Plus, les pages anglaises https://en.wikipedia.org/
wiki/Virtual et https://en.wiktionary.org/wiki/virtual n’évoquent pas les
définitions précitées, et se contentent de lister les expressions dans lesquelles l’ad-
jectif apparaît. L’Encyclopédie de philosophie de Stanford offre à l’inverse 133
articles détaillés pour le mot « virtual » (https://plato.stanford.edu/search/
searcher.py?query=virtual) sans évoquer les deux auteurs précités de Wikipé-
dia, ni même Aristote (ni en entrée principale ni en résumé).
1.2 La philosophie dans les rets du pouvoir ?
La connaissance serait donc régionale et non universelle ? Les personnes de
référence dans une langue ou un pays disparaîtraient dans un autre ? Nous en
doutons, quand nous voyons que cette même encyclopédie de Stanford consacre
18 articles à Granger. Nous sommes donc d’emblée invités à réaliser une sociologie
minimale des sciences et des savoirs. À la question de la définition du virtuel se
juxtapose celle de la compétition pour la notoriété médiatique sur le web : preuve
que ce dernier n’a rien de virtuel au sens banal du terme. Aux personnes qui font
référence s’opposent celles qui veulent faire référence. Cette opération d’affichage
et d’occultation médiatique témoigne bien de la réalité des enjeux de pouvoir sur
le web, et donc de son existence en tant que territoire.
Une rapide archéologie de cette page française de Wikipédia donne accès à un
texte de Lévy « Sur les chemins du virtuel ? », qui reprend son ouvrage «Qu’est-ce
que le virtuel ? » (1998). Ce document [Lévy, 2000] offre une bonne grille de lecture
pour comprendre ce qui se joue avec le virtuel et le numérique.
De façon analogue, l’article « La virtualité d’Internet » précité de Vitali Rosati,
publié en 2009, précise bien les abus de langage quand le mot virtuel est associé
au numérique et cerne de façon utile de nombreuses définitions de « virtuel » et
leurs évolutions. Il reste néanmoins très aristotélicien, et ne tient nul compte des
avancées de la science.
Aussi notre propos n’est pas de critiquer ces deux articles, qui sont utiles à
qui veut se faire une première idée des sens et des usages du mot « virtuel » en














































relève désormais d’enjeux de pouvoir. Et les sites encyclopédiques populaires, par-
fois excellents (notamment en physique et en mathématique) sont aussi profondé-
ment lacunaires. Pour donner un autre exemple, « virtualisation » ne renvoie qu’à
une définition étroite, tirée de l’informatique (https://fr.wikipedia.org/wiki/
Virtualisation).
Le temps où l’apprenant pourra apprendre par lui-même, grâce à la magie du
web et du numérique, n’est pas encore venu, quoiqu’en disent les défenseurs des
« nouvelles technologies » et les promoteurs du virtuel sur internet.
2 Approche philosophique et mathématique
2.1 Définition de Granger
Nous partirons de l’approche de Granger, même si nombre de personnes en
adressent la paternité à Deleuze. Granger a le mérite de se confronter d’emblée
à la mathématique. Pour lui, comme d’autres, le virtuel ne s’oppose pas au réel,









L’actuel renvoie au tangible, au matériel dans sa forme la plus antique. Le vir-
tuel au conceptuel, au mathématique, ou à toute opération intellectuelle. Granger
explique par exemple que tout objet a une dimension virtuelle : à la chaise en
face de soi, typiquement actuelle, est associé le concept de chaise, qui est virtuel.
Réciproquement, le virtuel peut s’actualiser fréquemment, comme le théorème de
Pythagore par une équerre en bois de côtés 3, 4 et 5.
Granger propose un exemple convaincant car quotidien : le calcul. Quiconque
a jamais touché ou rencontré un nombre ? Et qui pourrait soutenir son irréalité ?
Pour lui, « les différents moments d’un calcul, [comme] son résultat, ne concernent
pas directement la réalité actuelle, atteinte à travers des perceptions effectives. [. . .]
ils traitent de ce que j’appelle l’aspect virtuel de la réalité » [Granger, 2001, p. 78,
les italiques sont de l’auteur]. Il précise, d’une façon qui nous aidera à mieux com-
prendre la position des physiciens : « une description et une explication scientifiques
établissent un système de virtualités, représentations symboliques conformes à cer-
taines règles d’une totalité de faits actualisés ou non. Il faut alors donner les lois
qui déterminent parmi ces virtualités celles qui correspondront à des événements
actuels, expérimentables ». Outre le processus d’actualisation, Granger insiste sur
un point que reprendra Baechler (cité plus loin) : le virtuel sollicite la notion de
cohérence, de logique. Granger conclut ainsi : «Calculer s’effectue donc seulement














































tualités est suffisamment adéquate, le calcul donnera des résultats qui peuvent être
comparés aux faits empiriques. Le virtuel apparaît alors comme cet aspect du réel
dont traite le calcul ».
Cette dernière phrase mériterait d’être inscrite sur Wikipédia.
2.2 Châtelet
Châtelet poursuit cette perspective quand il affirme que « les mathématiques
[sont une] technique de surgissement de la virtualité » [Châtelet, 2010, p. 144]. Il
part de l’opposition d’Aristote entre physique (lieu des choses qui ont une exis-
tence, et qui de ce fait ne sont pas éternelles) et mathématique (« êtres qui sont
dans l’éternité et qui n’ont pas d’existence par eux-mêmes ») et affirme que l’an-
cien philosophe n’avait pas d’autre solution que de faire appel à la théologie pour
réconcilier ces deux opposés. Châtelet semble aussi plus mathématicien au sens
où il se méfie des définitions intuitives et supposées fondamentales des Grecs. Il
sait que la physique d’Aristote sera bousculée, tout comme le sera la notion de
matière [Bachelard, 1983]. Pour lui, la virtualisation concerne autant la concep-
tualisation (les lois physiques, etc.) que la définition des objets les plus banals.
Elle s’exerce sur deux champs à la fois, et non seulement sur celui de la pensée.
Pour le dire autrement, les définitions de l’actuel et du virtuel qui sollicitent
l’histoire de la philosophie sont assez floues. L’actuel fonctionne bien pour les tables
et les chaises, mais mal pour les choses dont nous connaissons l’existence, que nous
pouvons isoler, mais que nous voyons rarement, comme les microbes ou les atomes.
Ainsi, la notion de virtualisation est-elle plus importante que celle de virtuel. L’idée
de Châtelet est que l’articulation entre les choses tangibles (la physique d’Aristote)
et les choses pensées (sa mathématique) se construit graduellement, en affinant à
chaque étape la définition des unes et des autres, et que c’est de cette manière que
le réel (virtuel + actuel) se clarifie.
Châtelet explique ainsi la démarche de Galilée : « si on voulait sauvegarder
de l’intelligibilité en disloquant la métaphysique d’Aristote, il fallait qu’existe une
espèce de rapport entre la genèse des concepts mathématiques et la genèse des
concepts physiques » (p. 134). Et ainsi de suite : le pont entre actuel et virtuel
se construit de façon itérative, en rapprochant à chaque fois chacune de ses deux
piles.
L’espace est trop actuel chez Aristote. Galilée le virtualise. Leibniz prolonge sa
démarche, en se libérant de l’actualité implicite des points de l’espace, en rendant
les points virtuels : comme une « puissance à recevoir des intersections » : entendons
par là une virtualité qui attend qu’on invente des virtualités d’ordre supérieur pour
n’en être qu’un élément banal, une intersection. Nous retrouvons ici le processus
classique et néanmoins fécond de la virtualisation en mathématique. Pour Châtelet,
le problème réside dans l’actualisation, que nous n’arrivons jamais pleinement à
produire, ou qui induit un cheminement trop réducteur : « la désignation assassine
toute virtualité » (p. 135).














































les mises en perspective de l’actuel. Ainsi, un objet, une chose voit se multiplier ses
actualisations grâce aux virtualisations qui opèrent autant de regards sur ce que
nous croyons être son actualité. Un point ne sera pas donné, il sera intersection
de droites, quotient de polynômes, résidu d’une fonction holomorphe (Cauchy).
Châtelet nous montre donc que les objets de la physique obtiennent une actualité
grâce à la double démarche mathématique, qui consiste à virtualiser (conceptualiser
de façon étagée) et aussi à « gratter » le sens commun : faire bouger ce qui semble
actuel, le dynamiser théoriquement, en déduire une nouvelle définition de l’actuel
et du virtuel. «Pour Leibniz [. . .] un triangle n’existe qu’en tant qu’il y a des
triangles virtuels autour de lui [. . .] Il n’existe pas en tant que figure rigide » (p.
140). Nous devons le concevoir comme virtuel et aussi comme mobile, sinon le voir
comme une actualisation singulière, qui doit être plongée parmi d’autres du même
type. C’est par ce biais que Leibniz pourra inventer le calcul différentiel.
De façon analogue, le point « 1 » n’est plus le point le plus évident à poser sur
une droite, mais la singularité de la fonction 1
1−x . Car c’est bien au point x = 1 que
la fonction nous gêne (elle n’est plus définie). De ce fait, ce point change de défini-
tion : de statique, il devient une singularité à l’intérieur d’un objet plus large (la
fonction précitée), lui-même pris dans l’ensemble des fonctions de ce type. Le réel
s’étage et s’enracine, pourrions-nous dire. Ainsi, les mathématiques contribuent-
elles à préciser ce qu’est l’actuel, et ne sont pas que virtuelles. Elles s’intéressent
aussi à ce qui « nous démange ». Leur extension à la physique mathématique a déjà
un mérite : celui de nous rappeler que la mathématique pure, éthérée, n’a pas de
sens, sauf à retomber dans le préjugé aristotélicien que Châtelet veut dépasser. La
physique mathématique apparaît comme une construction confiante d’élucidation
du réel, où chaque concept se superpose au précédent, entre ces deux « donnés »
un peu simplistes et lointains que sont le matériel et le spirituel.
Un exemple est donné par Dhombres au sujet de Joseph Fourier, qui veut com-
prendre l’équation de la chaleur. Fourier multiplie les expériences, les calculs ; il
rencontre des équations différentielles, ce qui est prévisible ; il est conduit à définir
précisément la notion de fonction (qui nous apparaît actuelle, tellement nous en
faisons désormais usage), ce qui, rétrospectivement, nous apparaît indispensable.
Il découvre aussi que des fonctions élaborées, comme les sinus et les cosinus, sont
en fait perpendiculaires entre elles, comme de simples vecteurs dans un espace :
comme le fil à plomb au dessus d’un lac. Ici, l’angle droit, facile à construire par
Aristote avec une règle et un compas, est radicalement redéfini. Et ce plongement
conceptuel, cette géométrisation généralisée auront des effets lourds de sens : les
inégalités d’Heisenberg, qui semblent des donnés du réel, de l’actuel constituent en
fait « le prix à payer pour changer la représentation classique de la vitesse et de la
position en distributions ou en éléments de L2(R) qui ont ipso facto un caractère
géométrique » [Dhombres, 2012, p. 196]. Qu’est donc l’actuel, sinon un inattei-
gnable que nous pouvons approcher par itérations successives, par superposition
de regards démultipliés ?
Châtelet se montre explicite quand aux rapports entre «mondes » mathéma-
tiques et mondes physiques : « Il ne faut pas croire qu’en mathématique ‘on trouve














































tualités. Et c’est pourquoi la physique mathématique est possible ». « Les objets
physiques [. . .] sont construits, ils sont provoqués ». Voilà qui remet en question
nos préjugés sur un état du monde donné, sur l’actuel comme point de départ
pour appréhender ce monde. Oui, le monde s’écrit : par le biais de nos lois, de
nos croyances, mais aussi par l’effet des mathématiques et de la physique. La vir-
tualisation est la principale opération qui permette son arraisonnement, et pose
d’intéressantes questions sur ce que sont la technique et l’écriture.
Châtelet rend alors hommage aux scientifiques et philosophes qui ont su s’ap-
proprier cette double dynamique d’approfondissement du virtuel et de définition
accrue de l’actuel par « grattage » théorique de ce supposé actuel : Descartes, Leib-
niz, Abel, Hegel, Einstein et Poincaré, au détriment de Newton, qui impose l’idée
théologique d’une force immanente : « une sorte de volontarisme d’implantation
dans la matière », dit Châtelet.
2.3 Le virtuel en physique
En 2011, Haroche, physicien et délégué de l’Académie des sciences, propose
une explication du virtuel en physique [Haroche, 2011]. Dans ce discours, le re-
gistre sémantique du substantif virtuel se déplace d’une façon désarçonnante :
pour Haroche, le virtuel s’oppose au réel. Pour comprendre ses propos, pensons
donc à substituer actuel à réel, et n’interrogeons pas trop la notion d’existence.
Haroche semble aussi aristotélicien : «Est virtuel ce qui n’existe encore qu’en puis-
sance ». Traduisons : « ce qui peut (et va certainement, un jour futur) accéder au
statut d’actuel ».
Ces précautions énoncées, la démarche de Haroche semble proche de celles de
Granger et Châtelet. Virtuel correspond pour lui à une hypothèse, à une expérience
de pensée logique : « l’atome était-il réel ou simplement un concept virtuel com-
mode auquel on pouvait trouver une alternative ? ». Il poursuit : «Aujourd’hui,
physiciens [. . .] observent et manipulent des atomes [. . .] isolés et ce débat est
clos ». Nous retrouvons le processus de conceptualisation-virtualisation précédem-
ment évoqué quand Haroche énonce que le positron (anti-électron), tout d’abord
virtuel (issu des équations de la théorie quantique), est désormais observé, alors
que ce fut le cas contraire pour l’éther, disparu des hypothèses.
Ainsi, dans l’esprit d’Haroche, virtuel signifie hypothétique ou sans signification
précise mais commode pour résoudre des équations ; et réel (actuel en notre sens)
signifie vérifié par l’expérience, isolable. Ainsi en est-il du boson de Higgs, du méson
ou de Neptune, passé du « virtuel au réel en quelques mois ».
La pensée de Haroche semble plus statique que celle de Châtelet. Néanmoins,
il montre à quel point les objets qui nous entourent sont conceptuellement fa-
briqués : fruits d’une virtualisation. Par exemple, au sujet des rayons lumineux,
Haroche suppose implicitement qu’ils savent calculer mieux que nous, et que nous
serions un peu en retard mathématiquement par rapport à la nature : « Si la lu-
mière choisit le chemin de temps le plus court, c’est que d’une certaine façon,














































quelque sorte que de façon virtuelle ». Qu’est donc ici la nature sinon une série de
projections, de virtualisations qui lui donnent cohérence (nous savons désormais
expliquer et prévoir le cheminement d’un rayon lumineux) qui la transforment en
« donné » parfaitement actuel ? Certes, Haroche ne détaille pas ce point. Il exprime
cependant une démarche inaudible dans les médias : la confiance cartésienne en
son propre raisonnement, face à un donné trop affirmé pour être crédible. Elle
pourrait s’exprimer ainsi : si, dans l’opération de virtualisation, je rencontre un
obstacle, je tente de le résoudre dans ce cadre virtuel, et je garde confiance en les
opérations qui m’offrent une solution, tant qu’elles restent logiques.
C’est ainsi que le virtuel s’actualise le plus souvent. Par exemple, une particule
virtuelle est une particule qu’on ne peut pas isoler : «En physique, une particule
virtuelle est une fluctuation quantique transitoire, dont les caractéristiques sont
proches de celles d’une particule ordinaire, mais qui existe pendant un temps limité
du fait du principe d’incertitude », énoncé depuis Heisenberg : ∆E ∗ ∆t ≥ h̄/2
(https://wikimonde.com/article/Particule_virtuelle, cf. aussi la définition
précédente de Dhombres). En ce sens, même si elle a une durée de vie non nulle,
elle n’est pas tangible ni actuelle. Et c’est par une opération de pensée que nous
pouvons en tenir compte, effectuer des opérations mathématiques sur elle. Il en
est de même pour les charges électriques virtuelles, qui ne sont pas plus tangibles
mais avec lesquelles nous pouvons faire des calculs pertinents pour comprendre les
charges actuelles (communication orale de Pierre Borgnat, mars 2019).
Ainsi donc, pour les physiciens, la virtualisation consiste en une mise en calculs
afin de mieux traiter, analyser l’actuel. Ce que disait clairement Granger. Elle cor-
respond à un double détour : passer de l’autre côté du miroir pour le retraverser
et revenir dans l’univers du tangible, quitte à le redéfinir. Cette opération n’est
pas neuve. Les mathématiciens avaient déjà opéré de tels détours avec les nombres
« imaginaires », que Descartes aurait très bien pu appeler « virtuels » : des nombres
dont il savait qu’ils n’« existaient » pas, mais fort utiles pour trouver des solutions
à une équation polynômiale (ou en prouver l’existence). Nous le savons, de tels
nombres « existeront » aux alentours de 1800. Les mathématiciens iront même jus-
qu’à donner des fondements et des limites à cette opération de mirorisation, en
définissant la notion de dual. Quand les « choses se passent bien », on retombe sur
ses pieds : le dual du dual n’est autre que l’espace de départ. Parmi les consé-
quences imprévisibles, l’intuition de De Broglie, démontrée par Von Neumann : les
représentations corpusculaires (quasi-actuelles) et ondulatoires (presque virtuelles)
de la lumière sont les deux facettes duales d’un même phénomène. Le processus
de virtualisation est fécond, et tous ceux qui l’appliquent comprennent, au moins
implicitement, qu’il travaille autant l’actuel que le virtuel, qu’il n’est pas qu’une
conceptualisation du premier.
Haroche est-il partisan d’une actualité tangible, mesurable, réelle au sens com-
mun du terme ? Non, car il propose une définition anthropomorphe du réel, qui
bouscule jusqu’à nos définitions précédentes : le réel est construit, et dans cette
construction qui s’appuie autant sur ce que nous ressentons de lui que sur ce que
nous imaginons rationnellement de ce qu’il pourrait être, nous percevons et sa clô-














































être envisagés pour des raisons autres que la recherche d’une interprétation de
la mesure quantique [. . .] Des variantes de la théorie du bigbang suggèrent par
exemple que des univers disjoints coexisteraient dans des bulles d’espace-temps
séparées ne pouvant communiquer entre elles [. . .] Rien ne permettra sans doute
jamais de tester la réalité de cette virtualité là ». L’actuel est enfin défini. Il n’est pas
unique. Mais nous n’avons pas accès aux autres, la virtualisation nous le prouve.
Voilà qui invite à la réflexion.
3 Actualisations et usages de la langue
3.1 Actualisation du virtuel
Après avoir insisté sur l’opération de virtualisation, plus féconde que la simple
définition d’un virtuel statique, nous allons détailler le processus d’actualisation.
L’actualisation est souvent évoquée pour expliquer la mise en acte d’une maison
par un architecte, la graine devenant arbre, etc.
Baechler, Président de l’Académie des sciences morales et politiques, fait l’effort
d’en distinguer les étapes [Baechler, 2011].
1. Il commence par remarquer que le virtuel se doit d’être logiquement pos-
sible, au sens où il ne peut être impossible : contradictoire. Cette première
étape est en fait un point de départ, qui a le mérite d’exclure d’emblée cer-
taines catégories du virtuel : le fait d’être virtuellement à la fois blanc et
noir, soi et son image, ou encore sans ombre. L’académicien se réfère d’em-
blée à Hilbert pour expliciter cette condition du « non-contradictoire » : ne
peuvent entrer dans le registre du virtuel que les opérations de pensée qui
ne mènent pas au résultat 0 = 1. Nous avons vu que cette contrainte logique
est systématiquement rappelée par les auteurs précités.
2. Encore faut-il que ce possible puisse devenir « effectuable » : réalisable au
sens banal du terme. Ici intervient la notion de réel, qui surplombe évidem-
ment les notions de virtuel et d’actuel, et qui porte une ambiguité : quels
pourcentages d’actuel et de virtuel composent cette effectuation ? Ce qui
est effectuable aujourd’hui ne l’était peut-être pas hier. Par exemple une
fusée ne l’était pas avant la conjonction des progrès de la métallurgie et les
conceptualisations de Galilée. Nous découvrons donc une forme itérative,
une circulation entre le virtuel et l’actuel. Cette circulation est dynamique,
nous dit Châtelet.
3. Le virtuel doit alors s’approcher de sa concrétisation, de son statut tangible
en devenant « potentiel, au sens où il bénéficie de la réunion actuelle de
toutes les conditions de son effectuation dans la réalité ». Il gagne alors
l’existence. Ce mot, qui signale une mise en acte, pose d’autres questions
que n’aurons pas le temps d’aborder.
Nous l’avons vu avec le point 2, et Baechler le confirme, ces trois étapes « ne sont














































allers et retours entre ces étapes qu’un chemin direct qui permettent l’actualisation
du virtuel. Et, rappelons-le, la première n’est qu’un choix de définition, qui permet
d’exclure du champ du virtuel les songes les plus fous et les illuninations mystiques.
En oubliant tous ces allers et retours, le cheminement du virtuel à l’actuel serait
donc selon Baechler le suivant :
non-contradictoire → effectuable → potentiel → actuel.
Notons que certaines des étapes son parfois ignorées par les auteurs, qui ré-
duisent le virtuel au potentiel, le potentiel à l’effectuable, ou négligent la contrainte
non-contradictoire du virtuel. Pour ne donner qu’un exemple, citons Baudrillard,
dont une interview par le journal Télérama est reprise à l’URL http://jp.blache1.
free.fr/Ouverturesphilo/Lar%E9alit%E9%20dispara%EEt-elle.htm (2006).
L’essayiste évoque «Le meurtre de la réalité », et promeut en fait une mystique
incompréhensible, voire totalitaire. Pourtant, il fut encensé et l’est encore : cf.
la page https://sms.hypotheses.org/3673. Morin évoque Baudrillard en des
termes peu clairs : « envoûté par le problème de la faible réalité de la réalité, à
notre époque de plus en plus dominée par la technique, le médiatique, les dévelop-
pements du virtuel et du numérique ».
Reconnaissons à Baechler de nous aider à repérer de tels usurpateurs intellec-
tuels grâce à son schéma.
3.2 Vers l’informatique
Les notions de mémoire virtuelle ou de machine virtuelle rentrent dans ce re-
gistre d’actualisation du virtuel. L’idée de machine virtuelle est logiquement cohé-
rente, Turing l’a démontré en 1936. Il a aussi montré que cette notion de machine
était universelle. Elle est effectuable, par exemple en utilisant un ruban et un
marqueur. Elle est potentielle quand Von Neuman précise ce que devrait être le
schéma d’un ordinateur. Elle s’actualise de diverses manières : en produisant des
ordinateurs, de type fort variés puisqu’un ordinateur de 1950 ne se compare ni à
un autre de 1975, ni à la variété des machines actuelles (des plus grosses aux plus
portables).
Aujourd’hui, un ordinateur est plutôt une somme de machines, avec plusieurs
disques durs, plusieurs « cœurs » (processeurs), etc. et l’on sait développer des
logiciels qui permettent de ne plus chercher à savoir sur quel disque sera déposée
une information donnée, ou de simuler un ordinateur à l’intérieur d’un autre. Un
tel ordinateur, qui sollicite divers fragments d’autres pour fonctionner de façon
autonome, est appelé une «machine virtuelle ». Cette terminologie est paradoxale :
certes, la machine obtenue n’est pas physique au sens où il est impossible de préciser
la localisation de ses composants. Mais elle « existe » et il est toujours possible de
repérer a posteriori (voire a priori pour un/e expert/e) tous ceux qui sont sollicités
pour un calcul.
Ainsi, une machine virtuelle contemporaine, telle que celles que nous louent
pour un jour ou un an les industriels du numérique, est en fait une actualisation














































l’actuel et du conceptuel s’y exerce. Mais nous réalisons ici qu’un effet de langage
est privilégié à l’autre : une telle machine aurait pu s’appeler «machine actuelle ».
Nous comprenons aussi que l’informatique, science et technique de la circulation
perpétuelle entre virtuel et actuel, entre implémentation d’un concept ou d’une mé-
thode et invitation à en théoriser les limites (nombres non calculables, grammaires
régulières de Chomsky, etc.), brouille singulièrement les frontières, et donc les sens
des mots actuels et virtuels, au profit des opérations intellectuelles. Réapparaît
ici, culturellement, le vieux conflit entre psyché et technique, entre spiritualisme
et matérialité. Comme si nous préférions invoquer toujours Aristote, malgré les
découvertes et mises au point de Dagognet et Goody. La raison est fragile, face au
confort offert par les vieilles doxa.
3.3 Mondes virtuels et spectacle
Nous aurions pu penser que la question de la virtualisation de l’actuel fut close :
nous savons que l’opération de conceptualisation ne touche pas que l’actuel, qu’elle
se travaille en même temps elle-même qu’elle met en perspective l’objet visé. Nous
savons qu’il est inutile de lutter contre les usages quotidiens de la langue.
Mais comment réagir à ceux qui nous font confondre virtuel et possible, virtuel
et immatériel, virtuel et irréaliste ? Une licorne ailée qui vient au secours d’un
enfant dans un film (sur un écran) sera rapidement qualifiée d’animal virtuel ou
d’image virtuelle. Et nous ne pouvons pas faire abstraction des «mondes virtuels »
comme Second Life, qui a créé une monnaie échangeable contre des dollars bien
actuels. France-Culture définit d’ailleurs le Bitcoin comme une monnaie virtuelle,
quand cette crypto-monnaie circulant exclusivement sur les réseaux est fondée sur
une implémentation unique et non-reproductible qui la rend très actuelle au regard
des autres fichiers numériques indéfiniment duplicables (https://bitcoin.fr/
bitcoin-selon-mark-alizart-philosophe-de-linformatique). Ces faits nous
invitent à quitter le champ de l’épistémologie pour nous orienter vers celui de la
philosophie morale.
Marion, délégué de l’Académie française, propose une analyse qui a le mérite
de tenir compte des avancées de la science et de la technique [Marion, 2011]. Il
remarque que le virtuel a vécu une première émancipation avec Descartes et les
penseurs de son époque, qui d’une part ont substitué à la matière brute la notion
de représentation et d’autre part ont rendu cette dernière rigoureuse par le biais
de la modélisation et de la « réduction à la quantification même de ce qui relève
de qualités, c’est-à-dire les paramètres » (p. 3 du pdf en ligne). « L’objet devient
ainsi comme un phénomène [au sens de Kant]. [. . .En] ce sens, l’objet phénoménal
appartient au virtuel : il substitue à la chose en soi ce qu’en abstrait l’entendement,
qui peut prévoir des objets non encore confirmés par l’expérience, qui peut les re-
produire à l’identique en laboratoire en faisant abstraction des indéterminations de
toute chose réelle, qui peut enfin les produire et reproduire dans l’effectivité indus-
trielle en ajoutant au monde des choses en soi une quasi-matérialité, en principe
intégralement déterminée ». À sa façon, Marion reprend ce que Granger, Haroche














































Marion repère une seconde émancipation du virtuel avec l’informatique : dé-
multiplication des modèles et paramètres, et aussi des images. Si le premier point
nous semble acceptable, le second est plus problématique : Benjamin se plai-
gnait déjà de la profusion d’images apparaissant avec l’essor de la photogra-
phie [Benjamin, 1955], et rien ne prouve que le nombre d’images ait augmenté
de façon significative. Par exemple, il n’est pas certain que le ratio {images du
numérique en 2019/ images des années 1980} soit supérieur au ratio {images des
années 1900 / images des années 1860}. Pour Marion, cette double dynamique
explique le drame contemporain : « le virtuel confisque la vertu d’exister en la
produisant sans conditions, ni bornes ». Il reprend Debord pour affirmer que « le
spectacle, c’est-à-dire le virtuel s’emparant du réel, s’érige en l’existence même de
la société » (p. 6). L’être « ne s’oppose pas à l’apparence, [. . .] il ne consiste qu’en
l’apparence, qui seule a les prestiges du bien et du vrai » ; ce qui, d’après lui, risque
de nous conduire au nihilisme et à la confusion, décriée par Deleuze, entre possible
et réel [Deleuze, 1968].
Un tel discours, bien qu’argumenté, pose problème car il est sous-tendu par la
variante pessimiste du déterminisme technique (ou de l’innovation [Edgerton, 1998]) :
la technique (ou ses abus, supposés inévitables) conduit à une virtualisation totale
et néfaste du monde. Elle nous dépasse, nous déborde [Heidegger, 1958].
3.4 Virtuel et politique
Nous retrouvons ici une étrange alliance entre une forme spécifique d’érudition
et des conceptions populaires contre une autre, moins médiatique : l’érudition
scientifique. À quoi bon opposer la maîtrise parfaite d’Aristote, Kant, Bergson,
Heidegger et Deleuze contre celle de Leibniz, Fourier et Von Neumann ? La prise en
compte des deux formes de savoir est possible, nous le constatons avec Granger et
Châtelet, et aussi Bergson et Deleuze. Marion semble s’arroger une critique morale
définitive de la technique, sans tenir compte des résultats de la mathématique, de
la physique connus depuis maintenant deux siècles.
Le nihilisme n’est peut-être pas là où Marion l’explique, mais dans sa propre
démarche, puisqu’il s’interdit de rappeler que nous écrivons tous le monde, comme
le précisaient Châtelet et Haroche. Puisque notre compréhension du monde passe
par son écriture physique ce monde, osons inscrire les valeurs morales dans la
technique plutôt que de nous plaindre de sa définitive inhumanité. Feenberg ne se
contente pas de nous inviter à de tels actes. Il nous prouve que nous ne cessons
jamais d’adopter de telles pratiques [Feenberg, 2014]. Marion semble « politiser »
la philosophie, un peu à la façon des auteurs de l’article Wikipédia, comme s’il était
plus important ou rentable de narrer le monde en faisant référence à des auteurs
















































Nous n’avons pas élucidé les façons dont l’internet virtualise le monde. Nous
espérons avoir montré que cette hypothèse n’est pas probante. Nous avons aussi
mis en évidence des enjeux médiatiques autour de cette question du virtuel et
avons préféré les analyses d’académiciens aux pages les plus populaires, les plus
consultées. Tous ne sont pas d’accord, mais un point est réconfortant : il est aisé
de déceler une identité d’analyses et de théorisations rigoureuses chez les mathé-
maticiens, les physiciens et les philosophes.
Peu importe que la langue confisque l’adjectif virtuel au profit de fantasmes
ou de simplifications. Nous retiendrons que l’opération de virtualisation, en tant
qu’elle précise à chaque fois un peu plus ce que sont ces notions extrêmes et inacces-
sibles de virtuel et d’actuel, est féconde et constitutive de notre statut d’humains.
Rappelons-nous Châtelet. Cette opération est un « enchantement qui contourne
la magie ». À la refuser, à s’en plaindre, nous savons à quoi nous attendre : au retour
du religieux, des raisons qui n’écoutent qu’elles-mêmes.
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